De hallucinatie van het verdwenen been

(Een merkwaardige neurologische aandoening)

Eind jaren zestig bevond Oliver Sacks, professor in de neurologie,
zich in een uitzonderlijke situatie. Als consulent van een inrichting
voor chronisch zieken in New York interesseerde hij zich voor een
vergeten groep patiénten. Het waren een tachtigtal overlevenden van
de encefalitis lethargica (virus)epidemie die in de jaren 1916 tot 1927
over de hele wereld zo'n vijf miljoen slachtoffers eiste. Zij vertoonden
als gevolg van de in hun jeugd opgedane encefalitis de typische
symptomen van parkinsonisme, een ziekte die zich 'normaal’, zonder
voorafgaande virusencefalitis, pas na het vijftigste levensjaar
manifesteert. De extreemste gevallen zaten al minstens een kwart
eeuw bewegingloos, spraakloos. willoos, uitgeblust en kwijlend, maar
zich bewust van hun situatie, in hun stoel en moesten volledig
verzorgd worden. Toen kwam in 1966 het geneesmiddel L-Dopa op
de markt dat in staat bleek het centrale defect van deze patiénten in
de substantia nigra van de hersenen (enigszins) te kunnen
corrigeren zodat zij weer tot bewegen, praten en leven kwamen.
Awakenings (1973) waarin Sacks deze tragische
ziektegeschiedenissen van twintig van deze patiénten en hun
reacties op L-Dopa beschrijft is een prachtig, meeslepend en
ontroerend boek. dat met name ook in de literaire wereld veel opzien
baarde. Dit niet in de laatste plaats door de warme, betrokken en
tegelijk filosofisch afstandelijke en onsensationele manier waarop
Sacks dit sensationele gebeuren beschrijft. Er werd een film over
gemaakt en het inspireerde Harold Pinter tot een toneelstuk. In 1983
verscheen er nog een 'newly revised' paperbackeditie van deze
'medical classic' .

Sacks komt in dit boek naar voren als een arts door wie ik, mocht ik
ooit neurologisch aangetast worden, graag behandeld zou worden,
omdat hij niet alleen technisch in de ziekte is geinteresseerd maar
vooral ook in de persoon van de patiént en in hoe deze zijn ziekte
beleeft. Hij pleit er bijna voor dat een arts, wil hij een ziekte echt
kunnen begrijpen en de patiént echt kunnen behandelen, zelf aan de
ziekte geleden moeten hebben.



Dit gegeven maakt de situatie waarin hij kort na de publicatie van
Awakenings in de zomer van — ik meen — 1974 terechtkomt, opnieuw
uitzonderlijk. Hij wordt zelf tijdelijk pati€nt met een chirurgisch-
neurologische aandoening. De aanleiding is bizar. Tijdens een een-
zame bergwandeling in Noorwegen stuit hij op een bord met de
waarschuwing 'Pas op voor de stier'. Hij besluit na ampele
overweging gewoon door te lopen, maar staat dan ineens oog in oog
met een kolos van een stier. Hij viucht in paniek, valt, glijdt een eind
bergafwaarts waarbij zijn linkerbeen waarschijnlijk dubbel klapt in de
knie en niet meer te bewegen is. Hij constateert bij zichzelf een van
de knieschijf afgescheurde quadricepspees en bovendien is de
zenuw gescheurd die de quadriceps enerveert. Niemand weet waar
hij is en de kans dat iemand hem zal vinden is nihil. Hij spalkt zijn on-
bruikbare been met zijn paraplu en begint glijdend naar beneden aan
een overlevingstocht om te proberen, voor de vrieskou van de nacht
hem overvalt, de bewoonde wereld te bereiken. Na zeven uur glijden
beseft hij tegen de avond dat hij slechts de afstand van één uur
omhooglopen heeft afgelegd. Om het dal te bereiken zal hij op deze
manier nog minstens vierentwintig uur nodig hebben. Op dit moment
wordt hij gevonden door twee jagers en is hij, op het nippertje, gered.

Introspectie

Sacks vertelt deze gebeurtenis een tiental jaren later in het eerste
hoofdstuk van zijn boek Een been om op te staan. Het is een
pakkend relaas, vooral omdat hij met veel introspectie als
levensbedreigd persoon zijn gedachten, gevoelens, fantasieén en
hallucinaties observeert terwijl hij tegelijkertijd de nuchtere, niet be-
dreigde arts-neuroloog blijft die, onder andere, opmerkt dat het zich
voorstellen van muziek het voortbewegen zo veel makkelijker doet
gaan en de coordinatie bevordert. Veel patiénten hadden hem dat
ooit al verteld, maar deze beleving van binnenuit' doet hem pas echt
het therapeutisch! belang beseffen. Enigszins storend, vooral in dit
hoofdstuk, vind ik zijn vele literaire en filosofische citaten. Zij
verdiepen zijn directe beleving niet, zijn duidelijk achteraf door hem
bedacht en ingevoerd en lijken zo alleen te dienen om van zijn grote
eruditie blijk te geven.



In de volgende hoofdstukken waarin hij zijn verblijf in een
ziekenhuis in Londen, zijn operatie en zijn reconvalescentie beschrijft
doet zich ook enigszins gelden dat hij het pas zoveel jaren later heeft
opgeschreven waardoor hij mijn inziens minder direct bij zijn
belevenissen als patiént is gebleven en inmiddels al weer te veel de
arts-neuroloog is geworden die zijn belevenissen in een kader wil
plaatsen en op zoek is naar een theorie. Niettemin wordt indringend
beschreven hoe hij in tegenstelling tot mensen die zich de aanwezig-
heid van een geamputeerd been hallucineren, in paniek raakt omdat
hij de 'hallucinatie' heeft geen been meer te hebben. Met de
tengevolge van de gescheurde zenuw verloren gegane proprioceptie
is kennelijk ook het idee 'been’ in de hersenen verdwenen. Het
linkerbeen ontbreekt in de voorstelling van zijn innerlijk lichaams-
schema. Het is niet alleen uit het 'nu' verdwenen, maar ook uit zijn
'voorstelling van het 'straks' en zelfs uit zijn herinnering.

'Het been was verdwenen en had zijn "plaats" meegenomen. Dus
was het niet goed mogelijk het terug te vinden, ongeacht welke
aandoening hier een rol speelde. Kon het geheugen niet uitkomst
bieden als het niet hielp in de toekomst te kijken? Nee! Het been was
verdwenen en had zijn "verleden" meegenomen. |k kon me niet
herinneren dat ik een been had bezeten. |k kon me niet herinneren
dat ik had gewandeld en geklommen. |k voelde me op onverklaar-
bare wijze afgesneden van de persoon die vijf dagen geleden nog
wandelde, hard liep en klom. De continuiteit tussen ons beiden was
louter "formeel”. Er gaapte een kloof tussen toen en nu, een
definitieve kloof en in die leegte was het voormalige "ik" verdwenen:
het "ik" dat kon staan, hardlopen en wandelen zonder te denken en
volkomen zeker, gedachteloos zeker van zijn lichaam was, dat niet
begreep hoe daarover ooit twijfel zou kunnen rijzen ... '

Interessant is ook wat Sacks over de moeite die het kost om het her-
stelde de been, waarin gevoel en functie zijn teruggekeerd, weer in
gebruik te nemen, omdat de voorstelling en het idee het te kunnen
gebruiken uit de ‘hersenen’ verdwenen zijn. Er is een psychologische
blokkade om het te gebruiken. Men moet ertoe 'verleid' worden. Pas
na het in gebruik nemen keert het idee, de herinnering, de voorstel-
ling, de wil om het te gebruiken weer terug. Deze herstelde verlam-
ming waar men nog geen gebruik van durft te maken, zodat men zich



verlamd blijft gedragen, zou wel eens een groot aantal wondergene-
zingen a la 'neem je bed op en wandel' kunnen verklaren.

In het laatste theoretische hoofdstuk vertelt Sacks nog dat hij
deze belevenissen, sinds hij ernaar vraagt, door al zijn patiénten be-
vestigd heeft gevonden. Hij zet zich hierin kritisch af tegen neurologie
van ‘triggerpuppets’ van Sherrington en die van 'self-activating ro-
bots” van de Russische neuroloog Luria. Zijn eigen postulaat is 'a
neurology of the soul’”., maar het wordt mij niet helemaal duidelijk wat
hij zich hierbij concreet voorstelt. In ieder geval een oproep aan neu-
rologen voor een meer humanistische benadering van de patiént als
persoon en het integreren van de hogere centrale psychische func-
ties als het gevoel voor 'identiteit”, 'realiteit' en 'zelf" in hun mechanis-
tische voorstelling van het lichaam.
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