
De hallucinatie van het verdwenen been
(Een merkwaardige neurologische aandoening)

 

Eind jaren zestig bevond Oliver Sacks, professor in de neurologie, 
zich in een uitzonderlijke situatie. Als consulent van een inrichting 
voor chronisch zieken in New York interesseerde hij zich voor een 
vergeten groep patiënten. Het waren een tachtigtal overlevenden van 
de encefalitis lethargica (virus)epidemie die in de jaren 1916 tot 1927 
over de hele wereld zo'n vijf miljoen slachtoffers eiste. Zij vertoonden 
als gevolg van de in hun jeugd opgedane encefalitis de typische 
symptomen van parkinsonisme, een ziekte die zich 'normaal', zonder 
voorafgaande virusencefalitis, pas na het vijftigste levensjaar 
manifesteert. De extreemste gevallen zaten al minstens een kwart 
eeuw bewegingloos, spraakloos. willoos, uitgeblust en kwijlend, maar 
zich bewust van hun situatie, in hun stoel en moesten volledig 
verzorgd worden. Toen kwam in 1966 het geneesmiddel L-Dopa op 
de markt dat in staat bleek het centrale defect van deze patiënten in 
de substantia nigra van de hersenen (enigszins) te kunnen 
corrigeren zodat zij weer tot bewegen, praten en leven kwamen. 
Awakenings (1973) waarin Sacks deze tragische 
ziektegeschiedenissen van twintig  van deze patiënten en hun 
reacties op L-Dopa beschrijft is een prachtig, meeslepend en 
ontroerend boek. dat met name ook in de literaire wereld veel opzien 
baarde. Dit niet in de laatste plaats door de warme, betrokken en 
tegelijk filosofisch afstandelijke en onsensationele manier waarop 
Sacks dit sensationele gebeuren beschrijft. Er werd een film over 
gemaakt en het inspireerde Harold Pinter tot een toneelstuk. In 1983 
verscheen er nog een 'newly revised' paperbackeditie van deze 
'medical classic' . 

Sacks komt in dit boek naar voren als een arts door wie ik, mocht ik 
ooit neurologisch aangetast worden, graag behandeld zou worden, 
omdat hij niet alleen technisch in de ziekte is geïnteresseerd maar 
vooral ook in de persoon van de patiënt en in hoe deze zijn ziekte 
beleeft. Hij pleit er bijna voor dat een arts, wil hij een ziekte echt 
kunnen begrijpen en de patiënt echt kunnen behandelen, zelf aan de 
ziekte geleden moeten hebben. 



Dit gegeven maakt de situatie waarin hij kort na de publicatie van 
Awakenings in de zomer van – ik meen – 1974 terechtkomt, opnieuw 
uitzonderlijk. Hij wordt zelf tijdelijk patiënt met een chirurgisch-
neurologische aandoening. De aanleiding is bizar. Tijdens een een-
zame bergwandeling in Noorwegen stuit hij op een bord met de 
waarschuwing 'Pas op voor de stier'. Hij besluit na ampele 
overweging gewoon door te lopen, maar staat dan ineens oog in oog 
met een kolos van een stier. Hij vlucht in paniek, valt, glijdt een eind 
bergafwaarts waarbij zijn linkerbeen waarschijnlijk dubbel klapt in de 
knie en niet meer te bewegen is. Hij constateert bij zichzelf een van 
de knieschijf afgescheurde quadricepspees en bovendien is de 
zenuw gescheurd die de quadriceps enerveert. Niemand weet waar 
hij is en de kans dat iemand hem zal vinden is nihil. Hij spalkt zijn on-
bruikbare been met zijn paraplu en begint glijdend naar beneden aan 
een overlevingstocht om te proberen, voor de vrieskou van de nacht 
hem overvalt, de bewoonde wereld te bereiken. Na zeven uur glijden 
beseft hij tegen de avond dat hij slechts de afstand van één uur 
omhooglopen heeft afgelegd. Om het dal te bereiken zal hij op deze 
manier nog minstens vierentwintig uur nodig hebben. Op dit moment 
wordt hij gevonden door twee jagers en is hij, op het nippertje, gered. 

Introspectie 

Sacks vertelt deze gebeurtenis een tiental jaren later in het eerste 
hoofdstuk van zijn boek Een been om op te staan. Het is een 
pakkend relaas, vooral omdat hij met veel introspectie als 
levensbedreigd persoon zijn gedachten, gevoelens, fantasieën en 
hallucinaties observeert terwijl hij tegelijkertijd de nuchtere, niet be-
dreigde arts-neuroloog blijft die, onder andere, opmerkt dat het zich 
voorstellen van muziek het voortbewegen zo veel makkelijker doet 
gaan en de coördinatie bevordert. Veel patiënten hadden hem dat 
ooit al verteld, maar deze beleving van binnenuit' doet hem pas echt 
het therapeutisch! belang beseffen. Enigszins storend, vooral in dit 
hoofdstuk, vind ik zijn vele literaire en filosofische citaten. Zij 
verdiepen zijn directe beleving niet, zijn duidelijk achteraf door hem 
bedacht en ingevoerd en lijken zo alleen te dienen om van zijn grote 
eruditie blijk te geven.



In de volgende hoofdstukken waarin hij zijn verblijf in een 
ziekenhuis in Londen, zijn operatie en zijn reconvalescentie beschrijft 
doet zich ook enigszins gelden dat hij het pas zoveel jaren later heeft 
opgeschreven waardoor hij mijn inziens minder direct bij zijn 
belevenissen als patiënt is gebleven en inmiddels al weer te veel de 
arts-neuroloog is geworden die zijn belevenissen in een kader wil 
plaatsen en op zoek is naar een theorie. Niettemin wordt indringend 
beschreven hoe hij in tegenstelling tot mensen die zich de aanwezig-
heid van een geamputeerd been hallucineren, in paniek raakt omdat 
hij de 'hallucinatie' heeft geen been meer te hebben. Met de 
tengevolge van de gescheurde zenuw verloren gegane proprioceptie 
is kennelijk ook het idee 'been' in de hersenen verdwenen. Het 
linkerbeen ontbreekt in de voorstelling van zijn innerlijk lichaams-
schema. Het is niet alleen uit het 'nu' verdwenen, maar ook uit zijn 
'voorstelling van het 'straks' en zelfs uit zijn herinnering. 

'Het been was verdwenen en had zijn ''plaats'' meegenomen. Dus 
was het niet goed mogelijk het terug te vinden, ongeacht welke 
aandoening hier een rol speelde. Kon het geheugen niet uitkomst  
bieden als het niet hielp in de toekomst te kijken? Nee! Het been was 
verdwenen en had zijn "verleden" meegenomen. Ik kon me niet  
herinneren dat ik een been had bezeten. Ik kon me niet herinneren 
dat ik had gewandeld en geklommen. Ik voelde me op onverklaar-
bare wijze afgesneden van de persoon die vijf dagen geleden nog 
wandelde, hard liep en klom. De continuïteit tussen ons beiden was 
louter "formeel”. Er gaapte een kloof tussen toen en nu, een 
definitieve kloof en in die leegte was het voormalige "ik" verdwenen: 
het "ik" dat kon staan, hardlopen en wandelen zonder te denken en 
volkomen zeker, gedachteloos zeker van zijn lichaam was, dat niet  
begreep hoe daarover ooit twijfel zou kunnen rijzen ... ' 

Interessant is ook wat Sacks over de moeite die het kost om het her-
stelde de been, waarin gevoel en functie zijn teruggekeerd, weer in 
gebruik te nemen, omdat de voorstelling en het idee het te kunnen 
gebruiken uit de ‘hersenen’ verdwenen zijn. Er is een psychologische 
blokkade om het te gebruiken. Men moet ertoe 'verleid' worden. Pas 
na het in gebruik nemen keert het idee, de herinnering, de voorstel-
ling, de wil om het te gebruiken weer terug. Deze herstelde verlam-
ming waar men nog geen gebruik van durft te maken, zodat men zich 



verlamd blijft gedragen, zou wel eens een groot aantal wondergene-
zingen à la 'neem je bed op en wandel' kunnen verklaren. 

In het laatste theoretische hoofdstuk vertelt Sacks nog dat hij 
deze belevenissen, sinds hij ernaar vraagt, door al zijn patiënten be-
vestigd heeft gevonden. Hij zet zich hierin kritisch af tegen neurologie 
van 'triggerpuppets' van Sherrington en die van 'self-activating ro-
bots’’ van de Russische neuroloog Luria. Zijn eigen postulaat is 'a 
neurology of the soul’:, maar het wordt mij niet helemaal duidelijk wat 
hij zich hierbij concreet voorstelt. In ieder geval een oproep aan neu-
rologen voor een meer humanistische benadering van de patiënt als 
persoon en het integreren van de hogere centrale psychische func-
ties als het gevoel voor 'identiteit’’, 'realiteit' en 'zelf" in hun mechanis-
tische voorstelling van het lichaam. 
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